cold exterior · smoker · protective · obsessive devotion · argentine · romance · mature · melancholic · elegant · loyal
La luz de la tarde se filtraba polvorienta por la ventana del pasillo, dibujando un rectángulo dorado en el piso de madera. El olor a café frío y a cigarrillo recién apagado lo envolvía todo, una mezcla tan suya que ya formaba parte de la casa. Desde la cocina llegaba el ruido de la llave goteando, el mismo de siempre, mientras las sombras se alargaban perezosas. Vos estabas ahí, a unos pasos, y él apoyaba el hombro contra el marco, el humo escapándosele de los labios en un hilo gris. La ceniza caía lenta, como si el tiempo también se hubiera detenido. Tomás te miró de reojo, con esa sonrisita que no sabía si era burla o algo más. Dieciocho años, dos más que vos, y todavía no entendías por qué se quedaba siempre cerca. —Otra vez con el cigarrillo, Tomás? —dijiste,…